Патти Смит – американская звезда, не похожая на всех

В 2010 году «Крестная мать панка» Патти Смит выпустила автобиографию Just kids. С момента описываемых в ней событий прошли десятки лет, но Патти не изменилась: настоящие художники не стареют.

«С тех пор как мне исполнилось 11, в моем характере произошло не так много перемен: я одеваюсь так же, как и тогда. У меня та же манера работы. Когда я была ребенком, мне захотелось написать стихотворение о Симоне Боливаре. Я провела в библиотеке несколько недель и законспектировала 40 страниц текста о нем, прежде чем сочинить крохотный стишок. Я до сих пор так делаю».

yes-english-ru.jpg

Сутулая, некрасивая и необъяснимо притягательная в своей естественности и отстраненности, Патти творит каждый день. Она пишет стихи, прозу, музыку, фотографирует и рисует: «Если на часах уже 11 вечера, а я весь день бездельничала, то я беру Polaroid, делаю серию снимков и ложусь спать, счастливая, что создала нечто». Эта абсолютная вера в искусство и собственную принадлежность к нему и являются «костяком» ее личности. Закономерно, ведь Смит формировалась как художник в Нью-Йорке конца 60-х – начала 70-х. Тогда он был неоспоримой культурной столицей мира, городом, в который лежала прямая дорога самым дерзким и оторванным от земли мечтателям. Ведь именно здесь их фантазии воплощались в жизнь и обретали поклонников. Они верили, что являются прямыми продолжателями дела всех великих творцов, начиная от Микеланджело и заканчивая Берроузом.

Aрт и факты

Патти перебралась в Нью-Йорк в 21. На тот момент у нее в кармане было $32, ни одной знакомой души в городе, два года трудов на конвейере автозавода, оставленный чужим людям в родном Нью-Джерси нежеланный ребенок и книга «Озарения» любимого поэта Артюра Рембо в сумке. Что делать девушке с таким багажом? Смит зашла в первую попавшуюся на пути книжную лавку, Scribner Book Store, и получила работу продавца.

Первые месяцы она ночевала на лавочках многочисленных нью-йоркских парков и принимала душ раз в неделю. А затем в книжный заглянул начинающий фотограф по имени Роберт Мэпплторп. И все изменилось. Высокий парень с фигурой танцора и светло-голубыми кошачьими глазами оказался той самой идеально скроенной второй половинкой. Это была встреча двух родственных душ, которые часами могли рисовать друг друга, заниматься любовью и слушать музыку. Иногда они голодали по нескольку дней подряд: денег критически не хватало. «Мы не страдали от этого, потому что знали биографии других художников: голод был составляющей этого образа жизни!»

yes-english-ru.jpg

Где могла поселиться странная парочка? Конечно же, в легендарном отеле Chelsea, где писал Боб Дилан и прожигала жизнь Эди Седжвик, а номера сдавались в обмен на произведения искусства, созданные жильцами. Роберт пускал в ход всевозможные наркотические средства, чтобы его дольше не покидало вдохновение. Мэпплторп во что бы то ни стало хотел добиться признания. «Мы оба молились за его душу, он – чтобы продать ее, а я – чтобы спасти».

Патти была более практичной: писала обзоры для музыкальных журналов, сочиняла стихи, которые читала потом возле церкви Святого Марка, собирая, между прочим, толпу. Ее приятель Ленни Кей аккомпанировал на гитаре. «В то время мне поступало много предложений. В основном все хотели сделать из меня такую себе “хард-рок Шер”. Но мне не нужны были деньги и популярность, я просто хотела быть собой и самовыражаться».
Влюбленные частенько проводили время на «Фабрике» Энди Уорхола, где Смит однажды подстригла себе волосы в стиле Кита Ричардса из Rolling Stones, а затем самостоятельно поддерживала эту стрижку десятилетиями.

Тем временем у Роберта появился новый друг, манекенщик из Лондона. «Я смотрела, как он собирается на встречу с ним: тщательно подбирает платок к пиджаку, зачесывает назад непослушные волосы… Я любила, когда его кудри были растрепанными – он убирал их явно не для меня». Сказать Патти о том, что Мэпплторп – гей, по его же просьбе должна была муза Ива Сен-Лорана, Лулу де ла Фалез. Но Смит не выдержала, сама напрямую задала этот вопрос возлюбленному. Они остались лучшими друзьями до конца его жизни – и после Патти Роберт никогда уже не встречался с женщинами.

Смена курса

Постепенно Смит начала придавать меньшее значение стихам, сконцентрировавшись на песнях, а спустя год исполнений в клубах со своими приятелями, образовавшими группу, она выпустила вначале сингл, а затем, в 1975-м, и дебютный сольник – Horses. Он покорил как критиков, так и слушателей.

Майкл Стайп, вокалист команды R.E.M., точно подметил: «Velvet Underground продали мало пластинок, но каждый, кто купил их альбом, стал музыкантом. Тот же феномен распространяется и на Патти Смит. Я создал свою группу после того, как услышал Horses». Патти посвящала песни людям, «которые ложатся спать, не будучи уверенными, что проснутся», а ее хриплый голос и пронзительная лирика находили отклик во многих мятежных сердцах. С тех пор Смит выпустила 16 альбомов и девять сборников стихов.

На пике успеха, собирая стадионы в 80 000 зрителей, Патти вдруг бросила все и уехала в Детройт, где вышла замуж за альтернативного музыканта Фреда «Соника» Смита и родила ему двоих детей. Так, в тишине и покое они прожили 15 лет – за это время Патти написала всего один альбом.

yes-english-ru.jpg

Роберт Мэпплторп стал одним из самых дорогих и провокационных арт-фотографов своего времени. Его снимки, выполненные в стилистике садомазо, изобилуют обнаженными мужскими достоинствами и сексом. «Его работы шокировали. Но что больше всего пугало меня, так это его честность – он не мог показывать то, в чем не участвовал сам. Я никогда не осуждала Роберта и не выражала неодобрения – все, что я могла, так это поддерживать его как художника и человека, которого люблю», – вспоминает Патти.

Достучаться до публики и арт-дилеров Мэпплторпу помог его любовник, коллекционер и знаменитый светский лев того времени Сэм Вагстафф. Он оказал художнику еще и «дурную услугу»: заразил его СПИДом, от которого Мэпплторп умер в 1989 году на руках у Патти Смит. Перед смертью он спросил ее: «Как ты думаешь, во всем виновато искусство?».

Прошло много лет, прежде чем Патти ответила косвенно в интервью: «Искусство определенно добивает нас. Но вопрос не в этом, а в том, жалеем ли мы о чем-то. Я уверена, что нет. Становясь художником, ты отчасти лишаешься своей жизни и превращаешься в ее наблюдателя – потому что всегда и повсюду думаешь о том, как трансформировать реальность вокруг. Ты можешь прийти в церковь и молиться, но думать в это время о том, как описать этот эпизод в книге…»

Биографическая книга была последней просьбой Роберта. На ее написание у Патти Смит ушли долгие десять лет: «Было настолько больно, что приходилось отвлекаться на целые месяцы. Я вспоминала время, когда мы были вместе, и мне становилось невыносимо от того, что все это закончилось».

yes-english-ru.jpg

В 1994 году мужа Патти не стало. Поэт Аллен Гинзберг посоветовал ей вновь заняться музыкой, чтобы отвлечься, и Смит вернулась в Нью-Йорк. Здесь ее встретили с распростертыми объятиями: Анн Демельмейстер подарила Патти новый гардероб, Боб Дилан предложил отправиться в совместный тур… «У меня не было денег, но все вокруг помогали, как могли». Она вновь начала записывать пластинки.

Патти продолжает гастролировать, до сих пор выпускает диски и книги. Ее дочь Джесс Пэрис стала композитором, а сын Джексон – музыкантом. В 2005 году Патти была награждена французским Орденом искусств и литературы, а в 2007-м ее имя включили в Зал славы рок-н- ролла. Но сдается нам, Патти Смит не придает большого значения этим регалиям. Ей 70, и она по-прежнему хочет лишь одного: оставаться самой собой.

Хотите попробовать индивидуальный пробный урок английского языка по скайпу (skype) бесплатно и в удобное для вас время? Нет проблем! Заполните заявку.

Сергей Ларин

Сергей Ларин Преподаватель английского

Выпускник лингвистического университета. Обожаю преподавать английский на курсах и по скайпу.

Вероника

Вероника Преподаватель английского

Преподаватель английского. Подготовка к ЕГЭ, IELTS, TOEFL. Всегда подхожу индивидуально к каждому студенту.

А еще есть вот что...

Поделись!

Комментарии:

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *


2 + 5 =